L'immagine che il Manzoni ce ne dà è sempre quella d'una giovane donna bellissima e provata, conturbata e conturbante.

Un bel tipo, questo Manzoni! Egli è chiaramente innamorato della monaca di Monza, e ai lettori vuole imporre Lucia, con la sua insipida virtù!

Ma, anzi. Il moralismo cattolico che presiede alla tesi conclusiva di tutto il racconto è appare piuttosto dettato al Manzoni dalla paura di se stesso; è in lotta con se stesso!