Il dottore lo ammette quando passeggia nel buio. E' stato il suo istinto conservatore, il suo senso per "l'eterno" che lo ha indotto a sfuggire agli sfacciati ardimenti dell'oggi per rifugiarsi nell'amore verso questa bambina

Questo amore, per la sua origine, ha qualcosa di tendenzioso: vi è in esso una certa ostilità, un'opposizione contro gli eventi futuri, a favore di quelli trascorsi, cioè della morte.